[35mm Contest #30] Fight Club (1999) Một Lối Thoát Khác Của Xã Hội | Đỗ Thanh Sơn

35mm Film Review Contest

Tác giả: Đỗ Thanh Sơn
Sinh ngày: 16/08/1997
Địa điểm: Hà Đông, Hà Nội

Nhân vật chính trong phim, một người đàn ông chúng ta không biết tên tuổi. Chỉ biết hắn ta là một thanh tra bảo hiểm của một công ty vận tải lớn. Công việc rất nhàn nhã nhưng lại quá đỗi nhàm chán với anh ta. Hắn có mức lương tương đối ổn để hắn chi trả cho một căn hộ đắt tiền cũng những đồ nội thất tiện nghi bên trong. Nhưng hắn mắc Insomnia – Một bệnh mất ngủ phổ biến ở người trưởng thành. Hắn đau đớn tìm đến bác sĩ nhưng hắn chỉ nhận lại lời mời từ bác sĩ đến Hội những người bị ung thư tinh hoàn. Và cũng kì lạ thay, chỉ sau buổi đầu, Người dẫn chuyện- The Narrator đã có thể ngủ ngon như một đứa trẻ. Thấy việc có hiệu quả hắn tiếp tục tìm đến những Hội bệnh nhân như muốn tìm được sự cứu rỗi cho bản thân vì trong xã hội hiện tại hắn không có ai cùng sở thích và hắn cảm tưởng như đến đây sẽ nhận được sự đồng cảm từ những người lạ. Một câu chuyện khá bình thường lại có phần hơi đặc biệt này bắt đầu đánh thức trí tò mò của khán giả. Và rồi anh gặp Marla Singer- một cô ả nghiện thuốc lá nặng, tìm đến những Hội bệnh nhân vì cà phê miễn phí. The Narrator đã quá tức tối khi thấy có sự góp mặt của Marla và anh tự nhủ: “Nếu như mình có một khối u vòm họng thì chắc chắn mình sẽ đặt tên nó là Marla Singer “ 

Sau đó anh không đến những Hội bệnh nhân như trước kia vì có một sự việc đã đánh thức tâm trí của Narrator sau đó. Trong một lần đi công tác, anh gặp Tyler Durden- một tay làm xà phòng, chuyên bán xà phòng cho các cửa hang mỹ phẩm.  Nhưng ấn tượng của Người dẫn chuyện không đến từ bề ngoài của Tyler mà lại đến từ những lời nói của Tyler. Anh tỏ ra là một người khá là hiểu biết bằng những sự thật bất ngờ đến từ thực tế những thứ chúng ta có trong nhà. Anh nói: “Anh biết không? Nếu trộn nước cam lạnh và dầu hỏa anh có bom Napal. Anh có biết tại sao người ta lại để oxi dự phòng cho hành khách khi máy bay gặp sự cố không? Oxi khiến anh “get high”  và trở nên dễ bảo. Nhìn vào tờ hướng dẫn này đi, mặt mấy người này sao quá vui vẻ và ngoan hiền như mấy con cừu Hindu vậy?” . Oxi dự phòng ở khoang hành khách là để khi máy bay gặp sự cố, trên cao không khí loãng khiến chúng ta khó thở và oxi làm chúng ta dễ thở hơn. Đây là điều ta được học nhưng đã bảo giờ chúng ta tự hỏi xem mặt trái của những việc ấy là gì hay không?
Và rồi Người dẫn chuyện trở về nhà, chứng kiến căn hộ của anh bây giờ chỉ là đống tro tàn. Sống cô độc giữa thành phố, tối nay The Narrator sẽ ngủ ở đâu? Một ý nghĩ chợt lóe lên rằng anh sẽ gọi cho Marla Singer khi anh vừa nhặt được mẩu giấy cháy vụn có ghi số điện thoại của Marla. Nhưng khí Marla bắt máy, anh ta lại á khẩu và dập máy ngay lập tức. Người thứ hai anh nghĩ đến là Tyler Durden và anh cũng không hiểu tại sao mình lại gọi cho Tyler? Tyler không nhấc máy ngay nhưng đợi cho Người dẫn chuyện dập máy thì anh lại gọi lại. Có một chi tiết khá thú vị mà đạo diễn David Fincher lồng vào đó là trên bốt điện thoại có một dòng chữ nhỏ ghi: “Không thể nhận cuộc gọi”, chúng ta có tự hỏi rằng: Liệu Tyler là ai, hay Tyler là một cái tôi sáng suốt hơn của The Narrator?

pic

“No incoming calls allowed “

Sau đó Người dẫn chuyện gặp Tyler tại một quán bar nhỏ. Câu chuyện của họ chỉ là chuyện phiếm nhưng ta luôn thấy một hình ảnh Tyler thấu đáo về giao tiếp như thế nào. The Narrator luôn nói về những vật dụng anh có ở căn hộ. Tyler nhanh chóng cho anh ta một kết luận ngắn gọn: “The things you own end up owning you”, một khẳng định khác biệt nhưng xem ra lại khá đúng vào thời điểm hiện tại khi chúng ta làm việc chỉ để mua những thứ đồ gia dụng nhưng chúng ta không thực sự cần chúng. Một xã hội khi mà chủ nghĩa tiêu dung lên ngôi. Và sau buổi tối hôm đó, họ cùng nhau lập nên Fight Club, nơi những gã đàn ông đánh nhau để giải tỏa, cứu rỗi và như Người dẫn chuyện nói: “Không có gì thực sự được giải quyết nhưng cũng chẳng có gì thành vấn đề, chúng tôi chỉ thấy được cứu rỗi”. Ta thấy rõ được bí bách mà cánh đàn ông phải gặp phải trong xã hội hiện đại, khi họ phải làm các công việc nhàm chán như chạy bàn, bơm xăng, rửa xe,… và họ tìm đến đây để giải tỏa những bí bách đó. The Narrator và Tyler Durden bắt đầu thấy mọi thứ khác đi và họ nói: “Mỗi nơi chúng ta tới, chúng ta đo lường mọi thứ”
Với Fight Club, bạn không thể bỏ qua phần lời thoại nếu muốn thưởng thức trọn vẹn bộ phim. Tyler Durden với những câu nói ở Fight Club khiến bất cứ gã đàn ông nào không thể không phục ”Goddam it, an entire generation pumping gas, waiting tables, slaves with white collars. Advertising has us chasing cars and clothes. Working job we hate so we can buy shit we don’t need. We’re the middle children of history. No purpose of place. We have no Great War, No Great Depression, our Great War is spiritual War, our Great Depression is our lives. We’ve been raised on Television to believe that one day we’d be millionaires and movie gods and rock stars. But we won’t, we slowly learning that fact. And we’re very, very pissed off”  (“Mẹ nó, cả một thế hệ đi bơm ga, chạy bàn, nô lệ với cổ áo trắng. Quảng cáo khiến chúng ta chạy theo xế xịn, quần áo hang hiệu. Làm việc chúng ta ghét để mua những thứ chúng ta không thực sự cần. Chúng ta là những đứa trẻ đứng giữa lịch sử. Không mục đích, không nơi chốn. Chúng ta không có những cuộc chiến vĩ đại, không có những phiền muộn to lớn, cuộc chiến vĩ đại của chúng ta là cuộc chiến về tinh thần, phiền muộn to lớn chính là cuộc đời của chúng ta. Chúng ta được nhồi sọ bằng tivi để tin rằng một ngày nào đó chúng ta sẽ trở thành triệu phú, diễn viên màn bạc và ngôi sao nhạc rock. Nhưng không, chúng ta từ từ học được sự thật rằng chúng ta đang cực kỳ tức giận.”)

Dần dần từng bước Tyler Durden trở thành người có tầm ảnh hưởng lớn đến đám đàn ông này, cũng chính từng bước Tyler lập ra quân đội của riêng mình. Tyler cho họ bài tập về nhà với những bài tập để phá hoại thành phố, phá hoại cái trật tự thầm lặng của xã hội. Nhưng chuyện phim không đơn giản như vậy khi xen lẫn câu chuyện của Fight Club chính là cô ả Marla Singer. Một lần cô ả gọi điện cho The Narrator và chính Tyler đã bắt máy sau khi Người dẫn chuyện chán ngấy với câu chuyện của cô ả. Ngay lập tực Tyler đưa Marla về nhà và làm tình. Có một chi tiết đặc biệt rằng Tyler là một nhân viên trong rạp chiếu phim và anh ta thường xuyên ghép những frame hình khiêu dâm vào những bộ phim hoạt hình và anh ta cũng làm tình rất giỏi. Marla sau một đêm mây mưa bước xuống nhà gặp The Narrator và Người dẫn chuyện cực kỳ hoảng loạn khi thấy cô ả đang ở nhà mình. Marla và Tyler không bao giờ xuất hiện cùng một lúc? Chuyện phim cho ta sự nghi ngờ về Tyler, rốt cuộc Tyler là ai?
Tyler dạy cho Người dẫn chuyện cách làm xà phòng. Vâng và xà phòng này được làm từ chính mỡ của những phụ nữ đến thẩm mỹ viện và xà phòng lại được bán cho các thẩm mỹ viện với cái giá cực kì cao. Những thứ tốt nhất lại đến từ những thứ chúng ta vứt bỏ đi, phải không nào? Có 1 chi tiết tôi đặc biết thích đó là lúc Tyler vào một cửa hang tiện lợi và đe dọa một người châu á. Tyler dùng sung đe dọa anh ta và muốn anh ta phải làm bác sĩ thú y như mong muốn của chính anh ta mà anh ta vẫn chưa làm được. Cuộc sống đôi lúc không cho chúng ta lựa chọn, nó không cho chúng ta được làm công việc mà chúng ta yêu. Hẳn bữa sang ngày mai của anh người châu á sẽ là bữa sang ngon nhất từ trước đến giờ vì lần đầu tiên anh ta tràn khí huyết làm việc mà ta yêu.

Quay lại với tình tiết phim, sau nhiều lần gặp Marla trong nhà của mình, The Narrator nhận ra Marla chính là người có thể cứu rỗi mình, anh bắt đầu nhận ra rằng Tyler chính là một bản ngã sang suốt của mình. Anh giật mình khi nhận ra Marla gọi anh bằng cái tên: Tyler Durden. The Narrator cũng tìm hiểu ra rằng chính anh, chính Tyler Durden đã lập nên Fight Club ở mỗi thành phố mà anh đi qua. Những nơi mà anh đã gieo giắc tư tưởng của chính mình và tạo nên đội quân phục vụ kế hoạch Mayhem- Kế hoạch cho nổ tất cả những công ty tín dụng lớn nhất, khi đó tất cả tài khoản nợ về không và đó là cách mà Tyler tạo ra để đưa xã hội về ban đầu. Khoảng khắc cuối cùng khi Người dẫn chuyện đã hiểu hết mọi chuyện và Tyler lại xuất hiện, không còn cách nào khi Tyler đã trở thành một con người của The Narrator, chỉ còn duy nhất một cách để kết liễu Tyler chính là kết liễu The Narrator, khoảnh khắc đó, The Narrator nắm tay Marla Singer nhìn những tòa nhà lần lượt đổ sập trước mắt, anh cười và không có gì hối tiếc.
Chuyện phim chính là cách mà The Narrator cũng nhưng toàn bộ đàn ông thời hiện tại muốn thoát khỏi xã hội hiện tại với đủ những định kiến nặng nề. Nó cũng đề cao chủ nghĩa đàn ông và nói lên những sự thật của xã hội hiên đại như chủ nghĩa tiêu dùng, sự nhồi sọ vào trẻ nhỏ những tư tưởng xa vời thiếu đi tính thực tế cần có của nó. Phải chăng sống giữa xã hội như vậy mà Người dẫn chuyện vẫn biết tìm cách thoát ra và tạo ra cho chính mình một bản ngã sáng suốt đứng giữa xã hội hay chính xã hội tạo ra những người như Tyler Durden bên trong những người đàn ông ?

Quên mật khẩu

Đăng Ký