Attack On Titan: Chỉ “Dở” Là Chưa Đủ

Góc Nhìn Điện Ảnh

Tôi hầu như không bao giờ bỏ về giữa bộ phim, cho dù dở đến mức nào. Kể cả bộ phim Việt tôi luôn xem là ví dụ điển hình của phim dở là Không Nói Được (2013). Đó là sự tôn trọng, ở mức tối thiểu. Nhưng chiều nay, tôi không thể ngồi xem thêm một phút nào của Attack On Titan (AoT), bản chuyển thể từ truyện tranh cùng tên của Hajime Isayama, kể từ cảnh “nhạy cảm” giữa Eren và Hiana, một nhân vật không có trong nguyên tác.

Có lẽ là lần đầu tiên tôi nổi giận khi xem một bộ phim. Họ đã làm gì kịch bản tuyệt vời của AoT thế này?

Sự sáng tạo trong việc chuyển thể giữa các thể loại tác phẩm là hoàn toàn có thể chấp nhận, bởi sự khác biệt cơ bản về cách kể, cách dẫn truyện, giữa tư duy và ngôn ngữ thể hiện giữa các thể loại. Tuy nhiên, nó chỉ nên dừng ở việc thay đổi hình thức, lớp vỏ, đôi khi là cấu trúc, nhưng không được đụng chạm đến cốt lõi, đến linh hồn tác phẩm. Những sáng tạo, tạm gọi là thế, của đội ngũ biên kịch bộ phim này không những phô bày sự yếu kém về trình độ làm phim, điều khá hiếm hoi ở các phim Nhật, và rõ rệt hơn là hoàn toàn không hiểu được tinh thần của bộ truyện gốc.

Attack On Titan 2

Điều khiến bộ truyện tranh này bán được hơn 50 triệu bản trên thế giới, mà bộ anime ra sau đó tiếp tục thành công vang dội, nằm ở những thông điệp mà nó truyền tải, bên cạnh bối cảnh để sinh ra các màn chiến đấu bi tráng. Là về tình bạn, tình đồng đội, sự hy sinh, là ý nghĩa về tinh thần chiến đấu bất khuất của con người để hướng đến điều đẹp đẽ nhất, là tự do. Xa hơn và phức tạp hơn, là phép ẩn dụ về xã hội con người, đả kích chế độ độc tài với lối cai trị bằng bạo lực và các bí mật. Sức hấp dẫn chính nằm ở mối liên kết giữa các nhân vật, chủ yếu là đội quân trinh sát, và các sự kiện được bóc tách vừa thỏa mãn vừa khơi gợi. Đây là bộ truyện khó đoán nhất trong số các manga hiện tại. AoT là một trong những bộ truyện xuất sắc nhất (và hiện tại đang là xuất sắc nhất) mà tôi từng đọc.

Bản Anime ra mắt năm 2013 hoàn toàn bám sát với nguyên tác, và chạm được đúng vào trái tim của bộ truyện tranh, lấy ra đúng không khí, mùi vị, đúng cảm xúc, và còn phát triển được nhiều hơn thế nữa. Điểm bất lợi, hay thiếu hụt ở truyện tranh là không có âm nhạc, không có những trường đoạn được xử lý cùng âm nhạc, được các nhà làm phim nâng tầm lên đỉnh cao mới. Ai bảo họ không có sáng tạo? Cảnh Eren lấp lỗ hổng trên tường Maria chính xác là điều mà bản chuyển thể người thật này cần có, họ đặt các hình ảnh chuyển động, các giai điệu bi tráng, họ xây dựng tình tiết dẫn thật gọn gàng, họ đưa thông điệp vào lời ca, vào cảm xúc phim. Tại sao chúng ta cần phải xem bản điện ảnh của một tác phẩm truyện tranh, nếu không phải vì muốn nhìn thấy các nhân vật bằng xương bằng thịt được chuyển động, trong câu chuyện của họ, trong thế giới của họ?

Thứ mà đạo diễn Shinji Higuchi và đội ngũ của ông mang đến trong bộ phim này, là sự thiếu tôn trọng đối với nguyên tác. Đó là điều đầu tiên. Người ta có quyền thay đổi, phải, nhưng ở trong một giới hạn nào đó. Nếu vượt khỏi giới hạn ấy, họ nên đổi tên gọi, trở thành một bản spin-off lấy bối cảnh là AoT, chứ không phải vẫn là Eren, Mikasa, Armin và biến câu chuyện thành một mớ hổ lốn. Họ lấy mất tất cả các động cơ của Eren, để rồi khi được hỏi “vì sao cậu ghét Titan đến thế”, anh chàng cứng họng. Họ thay thế mối liên hệ sâu sắc giữa Eren và Mikasa, không hiểu rằng đó không phải là tình yêu, mà còn hơn cả tình yêu, để đổi thành tình cảm ba xu rẻ tiền. Họ tước đi môi trường đồng đội, là đội quân trinh sát, để thay bằng một mớ ô hợp vô kỷ luật (ra ngoài thành và đi lung tung chỉ vì nghe tiếng đứa trẻ trong đêm?). Họ còn không để cho các nhân vật tập luyện bộ cơ động, mang theo nó mà chưa từng được sử dụng, và hi vọng có thể lấp được lỗ hổng? Và các nhân vật khác giống như những hình nhân, kệch cỡm, và suốt thời gian chỉ cố tỏ vẻ mình là nhân vật đó. Sasha thì phải luôn có khoai tây bên cạnh. Hange thì phải luôn miệng nói về Titan (và lý do gì để Hange là nhân vật nam, trong khi vẫn cho một người nữ đóng?). Còn gã đội trưởng Shikishima, được cho là thay thế Levi, không khác gì một tên đồng bóng ngớ ngẩn giả tạo.

Attack On Titan 3

Nhưng tôi vẫn có thể chịu nổi những điều đó, kể cả các màn kỹ xảo CGI dở tệ về thành phố trong các bức tường (trừ đám Titan được thiết kế khá tốt), trông như những phông cảnh dùng trong các phim từ thập niên 20, nếu tình tiết không đi theo hướng không thể chịu đựng như thế. Sự vô lý trong động cơ và các mâu thuẫn, vô duyên trong các lời thoại và tình tiết (“Chúng ta chưa được sử dụng thuốc súng?”, lũ Titan phá cổng vào để đứng chơi rồi về chăng?), vẫn còn chấp nhận nổi bởi nguyên nhân ở khả năng làm phim, thì việc chêm vào các cảnh tình dục đã phá hỏng tất cả. Dù có thay đổi đến đâu, bộ phim vẫn mang tên Attack On Titan, các nhân vật vẫn là Eren, Mikasa và Armin. Tôi sẽ không quan tâm nếu đó là Peter, Mary và John. Đó vẫn là những nhân vật được hàng triệu người yêu mến. Xin hỏi có bất kỳ cảnh nào trong bộ truyện tranh hay hoạt hình có dù chỉ một chút yếu tố tình dục trong đó (có lẽ có khi Armin bị lão cảnh vệ dê xồm dù biết là con trai), và thô thiển như thế? Tôi không thể xem tiếp bộ phim, không chỉ vì nó dở, mà vì nó khiến những điều đẹp đẽ tôi có được từ những tác phẩm trước đó bị vấy bẩn, bị bốc mùi.

Tôi đã hiểu lý do vì sao mà đạo diễn Tetsuya Nakashima, người ban đầu được đặt niềm tin chỉ đạo bộ phim, đã từ chối không tham gia vì “sự khác biệt trong sáng tạo”. Tôi tiếc nuối vì nếu vào tay ông (Nakashima là đạo diễn bộ phim bạo lực học đường tuyệt vời Confession vào năm 2010), bộ phim chắc chắn sẽ hay hơn rất nhiều. Không chỉ vì không thể tệ hơn được nữa, không chỉ vì ông là đạo diễn có tài, mà còn có tâm khi quyết định ra đi bởi không thể chịu đựng nổi kịch bản này. Ngay cả phần âm nhạc, cho đến lúc tôi rời khỏi rạp, là đã qua đoạn xuất hiện của Titan khổng lồ, không hề có chút điểm nhấn nào.

Điều tôi muốn làm bây giờ là bỏ hết mọi thứ khác đi, để ngồi xem lại một mạch bộ Anime từ đầu đến cuối một lần nữa, với hi vọng xóa đi những gì vừa được tiêm vào trí nhớ. Xóa đi tất cả chúng, không để lại một giây một phút một khắc nào.

Quên mật khẩu

Đăng Ký