Short Term 12 (2013) Những Thiên Thần Mong Manh

Bình Luận Phim Phim Đương Đại Phim Xuất Sắc
9

Xuất sắc

9

Điểm bạn đọc

Tiếp cận nhẹ nhàng, lãng đãng, nhưng chạm trúng vào trọng tâm và mang đến sức nặng cần thiết cho một chủ đề nghiêm túc là bạo hành trẻ em, Short Term 12 là một “viên ngọc quí” của dòng phim độc lập vào năm 2013. Phim chỉ được quay trong 20 ngày với kinh phí chưa đến 1 triệu đôla.

Tựa của bộ phim là tên một trung tâm điều trị cho những đứa trẻ gặp rối loạn tính cách. Ở cảnh đầu tiên, một chàng trai trẻ đến nhận việc Nate (Rami Malek) ngạc nhiên khi nghe kể lại một cuộc “đuổi bắt” đứa trẻ chạy trốn. Hai người kể chuyện là Grace (Brie Larson) và Mason (John Gallagher Jr.), những người quản lý và trông coi các em. Khi câu chuyện còn chưa dứt, thì một đứa trẻ ở trần bất ngờ la hét và bỏ chạy khỏi trung tâm. Ba người cùng nhau đuổi theo, và giữ chặt chân tay cho đến khi nó bình tĩnh trở lại.

Nate là hình ảnh của chính đạo diễn Destin Daniel Cretton. Một năm sau khi tốt nghiệp đại học, anh đăng ký làm việc tự nguyện cho một trụ sở giúp đỡ trẻ em đặc biệt. Cùng sống chung và hiểu được nỗi đau của các em, Cretton bỗng có ý tưởng làm một bộ phim, khi ấy chỉ là sở thích ngoài giờ của anh. Phim ngắn cùng tên ra đời vào năm 2008, với Cretton đóng vai chính, bất ngờ đạt giải Jury Prize tại LHP Sundance. Thành công này thúc đẩy anh viết một kịch bản dài, và đăng ký theo học chuyên ngành đạo diễn. Trung tâm Short Term 12 nơi anh từng làm việc, được dùng làm bối cảnh.

Nhưng Nate, hay Cretton, không phải là nhân vật chính trong bộ phim mới. Theo diễn tiến phim, câu chuyện tập trung vào Grace, cô gái trẻ trực tiếp tiếp xúc và hỗ trợ các em. Đứa trẻ ở trần chạy trốn, chỉ là một trong số nhiều vấn đề mà cô phải đối mặt. Ngoài ra còn có Marcus (Keith Stanfield), cậu bé da đen sắp bước sang tuổi 18 và phải rời khỏi trung tâm, nhưng luôn tỏ ra bạo lực và lo sợ. Ở những phút đầu, Grace tỏ ra là một người có kinh nghiệm, điềm tĩnh, biết cách sẻ chia và giải quyết các vấn đề. Nhưng sau đó, cô phát hiện mình có thai với Mason, cùng với việc một đứa trẻ khác chuyển vào tên Jayden (Kaitlyn Dever) có dấu hiệu bị lạm dụng tình dục, Grace lâm vào khủng hoảng.

Sự chân thực là yếu tố giúp Short Term 12 có được cảm tình của người xem, ngay từ những phút đầu. Nhờ kinh nghiệm thực tế, Cretton đã lột tả được những vấn đề hành vi và cả cảm xúc của từng đứa trẻ, sự yếu đuối của chúng, sự tổn thương của chúng. Không có những lời giải thích hay hồi tưởng dài dòng, câu chuyện của những đứa trẻ được thể hiện bằng các chi tiết đan cài và trường đoạn đầy sức mạnh. Như bản Rap của Marcus, với lời lẽ thô tục nhưng đầy nỗi đau, được em hát lên trong tiếng trống của Mason. Là những con búp bê được xem như “gia đình” của cậu bé chạy trốn, gợi đến một hoàn cảnh mồ côi. Trong khi với Jayden là những hình ảnh dương vật được dán lên tường, và nỗi ám ảnh thấy rõ với người cha.

Cretton miêu tả một cách giản dị, nhưng chứa đựng sự kính trọng cho những con người làm công việc nơi đây, như Grace và Mason. Một công việc đặc biệt, với khó khăn và áp lực ở mức khủng khiếp. Họ không chỉ quản lý và dạy dỗ những đứa trẻ, mà còn phải tiếp cận, kết thân với chúng, hiểu được chúng, và luôn sẵn sàng cho những tình huống xấu nhất. Ngược hẳn với chủ đề khá nặng nề, bộ phim lại mang đến không khí nhẹ nhàng, lãng đãng, với lối sử dụng camera cầm tay và ánh sáng rực rỡ, những bản nhạc nền guitar dịu dàng, gợi đến phong cách đặc trưng của Spike Jonze. Phim có những trường đoạn gây xúc động mạnh mẽ chính nhờ lối dẫn dắt dễ chịu ấy, như khi mọi người viết những lời chúc sinh nhật cho Jayden. Những tình cảm chân thành được truyền tải tự nhiên, không gượng ép, dễ dàng chạm đến trái tim người xem.

Nhưng Grace và Mason, cũng như những người khác đang làm công việc này, không phải là những vị thánh. Khi cốt truyện hé mở, người ta nhận ra rằng họ đều phải chịu đựng và hi sinh rất nhiều. Đặc biệt là Grace, khi cô vốn từng là một trong số những đứa trẻ ấy. Hình ảnh của Grace, một phiên bản người lớn của Jayden, là một sự phản chiếu những hậu quả mà tổn thương tâm lý thuở nhỏ gây ra, có thể kéo dài đến một đời. Không giống những vết thương da thịt trên đầu Marcus, có thể thành sẹo và mất đi, vết thương tâm hồn sẽ còn mãi, và ngăn cản những đứa trẻ ấy có được hạnh phúc. Đó là điều mà ngay cả người yêu thương nhất của cô, là Mason, không thể xóa đi được. Sự độc ác của người lớn có thể dễ dàng giết đi cuộc đời đứa trẻ của họ, và lại là hiện thực nhức nhối đang diễn ra ngoài kia. Bạo lực trở thành một hành vi dễ hiểu, như cách Grace suýt nữa mắc phải sai lầm.

Cretton nói rằng, thông điệp chính của phim, là về những con người phi thường với khả năng yêu thương ngay cả khi không hề dễ dàng, và tạo nên những mái ấm ở bất kỳ nơi đâu. Anh truyền tải nó theo một cách “kỳ diệu”, như lời những nhà bình luận. Phim mang đến sự cảm thông cần có và nhận thức rõ ràng cho người xem, về việc họ nên đối xử với con cái như thế nào. Xem Short Term 12, giống như nếm trải vị ngọt ngào của tình người, và thắp nên niềm tin về lòng nhân ái sẽ luôn tồn tại, bất chấp mọi sự tàn nhẫn. Có những người gây ra nỗi đau, thì sẽ có những người xoa dịu nó. Với những đứa trẻ, họ không khác gì các thiên thần thần hộ mệnh. Và “đôi cánh” của họ, không đến từ những điều vĩ đại, mà ở cách họ cười cợt và đùa giỡn về những đứa trẻ, về cách họ kể lại cuộc sống của chúng với tình yêu trong ánh mắt, về cách họ vượt qua nỗi đau của chính mình và không bỏ cuộc. Vì những đứa trẻ là rất quí giá, như trong một cảnh sinh nở xúc động, mỗi sinh linh ra đời đều là một món quà.

Bộ phim may mắn có được sự đóng góp diễn xuất tuyệt vời, không chỉ của dàn diễn viên chính với Brie Larson. Cô đã có một bước tiến lớn trong sự nghiệp với vai Grace, thể hiện đầy đủ cả sự cứng cỏi và mong manh trong tâm hồn, và đứa trẻ rỉ máu luôn ẩn dấu bên trong. Diễn xuất của các diễn viên nhí để lại một ấn tượng sâu sắc, đặc biệt là Keith Standfield trong vai Marcus. Cậu là người duy nhất có mặt từ phiên bản phim ngắn, là người khiến Cretton tốn nhiều công sức mời lại nhất (vì Standfield gần như biến mất sau đó, không sử dụng điện thoại và email). Các diễn viên khác hầu hết đều chưa từng có kinh nghiệm diễn xuất, và đa phần được chọn bằng các clip casting tự quay và gửi cho đạo diễn, nhưng đều hoàn thành xuất sắc vai diễn. Phần kinh phí cũng là một vấn đề, khi Cretton phải tự mình xin tài trợ suốt 2 năm trời, sau khi hoàn tất kịch bản vào năm 2010, nhưng nỗ lực ấy đã được đền đáp xứng đáng.

Không cần nhiều kinh phí, không bị ảnh hưởng bởi quảng cáo và tài trợ, không áp lực doanh thu, tự do sáng tạo và khai thác những chủ đề gần gũi, có sức tác động lớn đến cộng đồng, Short Term 12 là một minh chứng rõ rệt cho sức mạnh của dòng phim độc lập, vốn được dự đoán sẽ “dẫn đầu” cho bước phát triển mới của điện ảnh trong tương lai gần.

Tổng kết

Có người tạo ra nỗi đau, thì sẽ có người xoa dịu nó.
9

Xuất sắc

Quên mật khẩu

Đăng Ký